L’itinerario variantistico e la coscienza linguistica in Marta d’Elicona di Melo Freni

Ambientato all’inizio del secondo dopoguerra, il romanzo Marta d’Elicona® di Melo Freni
narra con equilibrati ritmi esistenziali la storia della famiglia del pastore Gregoriu Sprina, che abita
in un «cubburu» sull’altopiano di Argimoscu a Montalbano d’Elicona. Rappresentazione di
un’esistenza pervasa da un’«atmosfera da congegno greco»?, dalla quale emergono le figure di
Gregoriu, pastore che quotidianamente sperimenta la dura legge del «travagghiu»®, di Marta,
«donna animale folletto gnomo e bishiglio»*, di Gaetano, zoppo per un incidente, seminarista
inquieto e inquietante® per i suoi soffocati tormentati desideri per la sorella Marta. E poi altri volti:
Giuanna, moglie di Gregoriu, gli altri figli Maria e Maddalena, e il giovane Angelo.

Materia che, percorsa tra memoria e fato, tra teofania del mito e mondo popolare riflette «il
dissidio — contrasto tra la volonta e il destino»® e «la tragedia che consuma la vita di Gaetano
consuma nello stesso tempo anche la sua volonta di una purezza che il destino gli contrasta»’.

Freni racconta misteri che turbano e che si snodano da una realta arcaica ad una storia
statica, ancorata a radici, in cui la vicenda narrata con un’operazione linguistica di innesti dialettali
si dilata in auscultazioni, in insistiti scavi nella risonanza mitica, in profondi orizzonti di
osservazione, in un copioso corredo di percussioni psicologiche e paesaggistiche: uno spessore
biblico, impregnato di tragedia greca in una cornice costituita dalla ballata popolare®. I registri della
prosa e del verso sono sviluppati secondo disciplinate scansioni, al cui interno s’intrecciano echi di
demonologia, spaccati di vita sociale, elementi religiosi, manifestazioni di magia’, segmenti di
storia siciliana'” e di storia della Chiesa.

L’azione prende avvio dalle case, cubburi, abitate dai pastori dell’ Argimoscu, per spostarsi
nei paesi vicini a Montalbano d’Elicona. A Patti innanzitutto, dove Gaetano frequenta il seminario
dopo I’incidente che lo ha reso zoppo; nell’austerita del luogo s’ingigantisce in lui la passione
impossibile. Marta puo essere considerata una ninfa silvestre e Gaetano un fauno, ma non c’e alcun
dio Pan che possa legittimare un amore incestuoso e, meno che mai, il Dio cristiano. «Il potere del
Fato sgomenta»*?, ed ancora, «Ognuno si attacca a un’illusione, ma in definitiva non puo sfuggire al
suo destino»*3. La morte di Giuanna, il matrimonio di Maria e di Maddalena, le feste religiose di
San Calogero, di Santa Febronia, della Madonna di Tindari costituiscono un deposito di suggestivi
ed arcaici eventi: piattaforma che spinge verso un ordito narrativo, Marta, disegno del comporsi
lento e patente, serrato e necessario del dramma finale. La vicenda si conclude il ventiquattro agosto

! Del romanzo sono uscite due edizioni: la prima presso Editori Riuniti, Roma, nel 1987 (ER) e la seconda per i tipi
Sellerio, Palermo, nel 2000 (S). «Scrivo a mano con la bic: mi piace perché si impugna bene. Poi copio a macchina.
Uso sempre la stessa: un’Olivetti lettera 22 ricevuta nel 1956 a Patti per un premio di giornalismo» (M. MANCUSO,
Melo Freni: «Detesto la luce artificiale, mi ispiro al chiarore dell’alba», «Corriere della Sera», 3 aprile 2001).
2 M. PRISCO, Introduzione a Marta d’Elicona, Roma, 1987, 9.
® V. LEOTTA, Tra memoria e fato, «Arenaria. Rivista mediterranea di letteratura», a. 1V, n. 8-9, maggio-dicembre
1987, 113.
*S. CAMPAILLA, Sull’altopiano dell’Elicona, sgomentati dal potere del fato, «Messaggero Veneto», 20 maggio 1987.
®> G. CANTAVENERE, Melo Freni: Marta d’Elicona, «La Vita», 14 aprile 2002, n. 15, 3.
3 G. GIAROLA TAVOSO, Intervista a Melo Freni, «L’Arena», 3 settembre 1987, 3.

Ibidem.
8 L’andante mosso del libro & da lirica popolare e da filastrocca arabo-siciliana, ma il potente collante che tiene insieme
il ritmo epico & «I’atmosfera da congegno greco», come rileva Michele Prisco nell’introduzione al testo (ER, 9).
® G. PANDINI, Inquietanti misteri nella nitida luce dei piani di Elicona, «ll Tempo», 9 maggio 1987; E.
PALAZZOLO, «Marta d’Elicona». Che strana Sicilia, tra mito e quotidiano, «Giornale di Sicilia», 18 maggio 1987; G.
GEROSA, Una guaritrice di Sicilia nella memoria, «ll Giorno», 15 giugno 1988.
105,13, 16, 48, 90, 92, 100-102, 122-123, 126-127, 191-194, 202-204.
s, 116-119.
12 Questo verso di Sofocle costituisce una delle due epigrafi, poste all’inizio del libro; I’altra &: «Con mio padre si
iigndava a caccia in Elicona/e a Basico antica terra di pastori/dove sentivo antiche storie raccontare» (ER, 11; S, 9).

S, 44,



durante la festa della Provvidenza, caratterizzata dal ballo delle «invasate», donne possedute dal
diavolo che chiedono alla Provvidenza di essere salvate. Marta si ritrova nel ballo trascinata da una
forza misteriosa che la butta tra le braccia del fratello Gaetano, venuto dal seminario per la
ricorrenza festiva. Il terremoto mette fine alla vita di Gaetano; Marta non viene rintracciata. La
cercano per i boschi della montagna «cinquantuno cavalieri rozzi nella foggia e primitivi nello
stile», ma di questo personaggio reale e magico, carnale e spirituale non si trova alcuna traccia.
Uno dei cavalieri, don Olindo, scopre il prodigio: «C’era un blocco di pietra piantato sulla crosta
come un meteorite caduto all’improvviso»**: la metamorfosi di Marta «in megalito dell’Orante»™.

L’indagine sulle varianti del manoscritto autografo’’ offre un folto apparato, la cui portata si
manifesta in un lavoro di assestamento del materiale e nella verifica della linea informante
I’itinerario variantistico di Marta d’Elicona, riconducibile verso esiti letterari di maggiore vivezza
espressiva. La vicenda dello stile di Freni si puo rintracciare nelle correzioni del testo, ove, accanto
alla comparsa di elementi eterogenei, affiorano nel modo di variare alcune costanti che si innestano
nella trama stilistica e lessicale del romanzo con tale ricchezza di interventi che la redazione
definitiva consegna un testo piu denso e attento, maggiormente disteso nella distribuzione dei
particolari e, soprattutto, svolto nella direzione di una chiarezza, in cui si fondono storia soggettiva
dei personaggi e storia sociale. «La scrittura, vigile e qua e la sofisticata, sorprende un universo di
incanti e sortilegi e, analitica, si immette in una spirale descrittiva memore di certe magiche visioni
di Lucio Piccolo»®®.

Il romanzo non ha avuto bisogno di sostare a lungo nel laboratorio della revisione®: le
varianti sono state sollecitate dall’esigenza di una sensibilita stilistica e strutturale, della tenuta
narrativa e del carattere dei personaggi, concedendo cosi al narratum un ritmo denso e serrato.
Nell’ottica di un’edizione interpretativa nutrita si presenta, innanzitutto, la tavola comparativa dei
passaggi a soluzioni letterarie: il coefficiente di maggiore sostenutezza e ottenuto con una serie di
risoluzioni, qui si seguito riportate, tra gli innumerevoli esempi:

si rabbuiava 12 si rattristava

la casa si andava la casa si andava
riempiendo di visite 20 riempiendo di gente
a distanza di tempo 27 un’altra volta

al vecchio 29 al genitore

altro caso 40 altra occasione
g 221.

155 222.

16 «E” chimera» esclamano stupiti coloro che battono I’ Argimoscu alla sua ricerca e si imbattono nel «profilo delicato di
una donna: ecco il volto con la linea del naso e degli occhi, ecco le mani giunte sul petto; ecco la donna che prega,
avvolta nella linea semplice di una tunica antica» (S, 224 ).

711 manoscritto & composto di pp. 157 battute a macchina (due pagine riportano la stessa numerazione, 33), piu pp. 13
scritte a mano (con numerazione originale) e a macchina inserite nel corpo del ms. con altra numerazione o senza
numerazione. | fogli sono tutti della stessa misura (formato A4), tranne due mezze pagine 54 e 55, ma di tipo diverso
(per la maggior parte carta extrabianca e, talvolta, ingiallita). Nel frontespizio si leggono vergati a mano Melo Freni,
cassato vistosamente con matita rossa, e il titolo Marta D’Elicona (nelle due edizioni a stampa Marta d’Elicona). La
parte centrale del ms. presenta inserimenti di pagine, spesso scritte nel recto e nel verso, con numerazione propria,
quindi irregolare nel contesto. L’ultima pagina reca la dicitura, Marchesana 24 agosto 1984: sul 24 linee di cancellatura
apposte con la macchina da scrivere. Nei fogli aggiuntivi a quelli vergati a macchina I’Autore per la numerazione
cartolare alterna la penna bic nera, bleu e rossa con matita rossa e talvolta verde, ed anche pennarello nero. I fogli sono
volanti, alcuni sono tenuti con punti per cucitrice. Ringrazio Melo Freni per avermi gentilmente fornito il ms.

'® G. AMOROSO, Narrativa italiana 1984-1988, Milano, 1989, 234.

9 «Marta d’Elicona I’ho scritto di getto in tre mesi. Ero nella mia casa al mare, in Sicilia: la mia officina & una
scrivania antica circondata da tremila libri» (MANCUSO, Detesto la luce artificiale ...).



la novita gli dava 48
tutto era immobile 68/A
per una delle tante prove 80
cui tante volte il destino costringe

se il sottosuolo della citta non 97
permetteva di costruirla

lungo le strade adornate di luminarie 129
ecco le mani giunte 153

la novita offriva
tutto era diventato triste

per una delle tante prove
necessarie prima di abbracciare
il suo definitivo destino

non si poteva costruire a
causa del sottosuolo della
citta, che non permetteva di
costruirla

le strade con gli archi delle
luminarie

ecco le mani giunte sul petto

Nella maggior parte ritocchi, precisazioni, affinamenti; solo alcuni piccoli blocchi sono stati
asportati nella ristrutturazione di contro ad una moderata amplificatio in note di accorata intimita,
che sanno incardinare voci, miti, profondi suggerimenti musicali in un linguaggio piu immediato e
corrente nei legami sintattici e nella successione delle immagini. Si assiste allo sfoltimento del
generico e del convenzionale, e il riesame conduce ad un dettato organico, ad una padronanza

stilistica e lessicale grazie ad un attento studio di forme:

Certamente & una costruzione strana, che 56
attira I’attenzione e incuriosisce.

Per chi vi arrivava a piedi veniva naturale
soffermarsi un poco, appoggiarsi a un
muretto per riprendere respiro e non
presentarsi in vescovado col fiatone.
Gregoriu fu il primo a chiedere la sosta;
tolse il fazzoletto dalla tasca e mentre

se lo passava sulla fronte ammirava con
meraviglia una torre senza un senso
preciso. E fece un gesto, con il volto, verso
monsignore, come di chi non sa

rendersi conto.

Regola e opportunita volevano che anche 62
il vescovo fosse informato, e questi, di

fronte alle garanzie sul comportamento
esemplare che il ragazzo dimostrava, fece
riflettere il padre spirituale sulla fonda-

mentale differenza che talvolta passa tra
sentimento e comportamento:”Anzi, il

maggiore pericolo deriverebbe dall’

inganno dei comportamenti™.

Che ruolo poteva avere la passione del 90
sangue nei confronti della passione dell’

Regola e opportunita volevano che anche

il vescovo fosse informato, e questi, dando
prova di autentico equilibrio, invito tutti alla
prudenza:”La prudenza della santita che ha
fini di carita, tenendo presente che la vita di
un ragazzo, in questo di Gaetano, non andava
bruciata sul piano delle dicerie”, e senza
dimenticare che la vita & piu importante anche
di una vocazione”.

Che ruolo poteva avere la passione del
sangue nei confronti della passione dell’



anima? E cosa, di quelle sue elugubrazioni,
poteva interessare al pastore Lazzaro, che
inseguiva Marta lungo le mura del Gesuito,
per raggiungerla e abbracciarla proprio
all’altezza della piccola torre scavata nella
pietra, che tra le sue pieghe mostrava i
fossili lasciati dal mare in epoche fuori
dalla memoria?

Anche la corriera fu bloccata al 130
primo arco di luci, proprio all’
ingresso del paese.

La pioggia era stata di quelle che 144
sono capaci, d’estate, di abbattere

un vecchio muro o un solaio, rin-

stecchiti dalla calura fino alla

fatiscenza.

145/A

anima? E cosa, di quelle sue elugubrazioni,
poteva interessare a quei pastori che lui
immaginava tutti infuocati su Marta, al
riparo all’altezza della piccola torre dove i
fossili lasciati dal mare alleggerivano la
roccia?

Quel giorno la corriera non poteva
raggiungere la piazza e si fermo all’
ingresso del paese.

I galli cominciavano a cantare ad aria
rasserenata e in paese facevano il conto
delle devastazioni subite.
Davanti alle case distrutte ecco la gente
con i suoi sogni infranti, con le illusio-
ni perdute e le certezze svanite. Uomini
e donne con le facce scure, tutt’intorno
a non rendersi capaci di quella loro non
sospettata impotenza: il cuore come i
muri crollati e la mente come le pareti
di tufo andate in fumo.
-“Ma possibile che anche le chiese fossero
cosi fragili?”
-“Che differenza c’e¢? Ogni epoca ha i
suoi mostri. Prima calce ora cemento,
prima legno adesso ferro”.
“Ma a peso non si pud misurare”.
Erano rimasti altari allo scoperto e le
preghiere, sempre dure a morire, Si
insinuavano tra calcinacci e vento.
“Libbirate devotos:
San Vincenzu Ferreri e San Papinu
Santi Alfio, Filadelfio e Cirinu,
San Cosimu e Damianu
Santu Conu
San Petru di I’Alcantara e San Bruno
Santa Marina e Santa Candelora
cu Santa Venera e Santa Lucia,
prigati pi’ mia”.
Ma Santa Barbara che tra i monti stava
E dei lampi e dei tuoni non s’impauriva,
era I’unica che si potesse presentare anche
di fronte all’ira di Dio per dirgli:
“Ferma quel carro che cosi traballa
e placa la furia della cavalla”.
A furia placata, il mondo riprendeva il suo
consueto cammino sul vecchio carro della



vita, ma le ferite restavano e bisognava

medicarle.
Dimenticarono Marta e avanzarono 152 Dimenticarono Marta e avanzarono
curiosi e attenti verso una piccola curiosi e attenti per poter meglio guardare.
gobba della montagna che avrebbe Don Olindo si lancio giu dal cavallo e a
loro consentito di dominare meglio la mezzavoce, mentre si accendeva un sigaro,
vista. Il maresciallo di San Blandano “Ma questo e un prodigio”, shotto.

si lancio giu dal cavallo e a mezzavoce,
mentre si accendeva un sigaro, “Ma
questo é un prodigio”, borbotto.

Disposti in una linea medio-letteraria si registrano sinonimi ora con una naturale
trasposizione (misteri, segreti; ghiacciandolo con i suoi occhi, freddandolo coi suoi occhi;
zoppaggine, passo claudicante; ferri, manette; prospettiva, previsione; nella tastiera del bandoneon,
sui bottoni del bandoneon; pezzetti di tegole, cocci di tegole; si mettevano, avevano indossato;
spezz0, tronco; cascare, posarsi), ora con effetti ricercati (pendolare, penzolare; mortificata,
condizionata; fregare, gabbare; chiesa, cattedrale; la voce su certi sentimenti, I’eco di certe
chiacchiere; lunghe e lente camminate, lunghe e salutari camminate; cascare, posarsi; vedere,
ammirare; piangeva in silenzio, si era trovata con gli occhi gonfi di lacrime; individuato, sbirciato;
agitava, invasava; teloni circolari, teloni alti e circolari). Oppure si costituiscono binomi, sostantivo
+ aggettivo (giorni di sereno, giorni di bassa nuvolaglia; la licenza, la brillante promozione; che la
vigilia gli dava, che quella vigilia gli dava; le scie, le scie bianche e spumose; il suo compagno, il
suo solo amico) con qualche rara eccezione all’inverso (tante gravi conseguenze, tanta
preoccupazione).

Il personaggio viene fissato con programmata ascendenza di toni, in cui fa spicco
I’illustrazione emotiva, I’inserto della precisazione, lo stato spirituale lacerato del personaggio,
I’accentuarsi di maniere integrative:

Era la prima volta che accusava una 22 Era la prima volta che accusava una
certa pesantezza del suo passo: aveva una certa pesantezza del suo passo e si
voglia di sedersi e si soffermava come soffermava come a misurare la stan-
a misurare la stanchezza dalla quale chezza che I’aveva presa.

usciva.

“Che Dio vi benedical!” 22 “Che Dio vi benedical

Tu, Marta, devi essere forte”. Ma
era ancora troppo presto perché
Marta si liberasse dal groviglio

di vuoto che la circondava. Che non
era quello dell’aria, del cielo, del
vento, bensi il vuoto lasciato da

sua madre.
Come poteva Lazzaro continuare 26 Come poteva continuare a corteg-
a corteggiarla, a inseguirla, giarla, inseguirla, aspettarla?
scrutarne, quando poteva,
i movimenti?
Ma alla casa del cubburu i nuovi 28 Ma alla casa del cubburu i nuovi
Paladini erano Masi e Rocco, che Orlando e Rinaldo erano Masi e
arrivavano fieri e pur senza arma- Rocco, che arrivavano fieri e pur
ture, senza cavalli alati ma resi- senza armature, con vecchie carcasse

stenti carcasse d’automobili e d’automobili al posto di cavalli



in mano.

Gregoriu divento silenzioso e
crucciato, mostrava I’irrequietezza
di chi non é tranquillo.

Sull’Elicona, la figlia di Gregoriu
era diventata una strega, una maga;
ma qualcuno la diceva pure una santa.

Sin da quando aveva lasciato la casa del
cubburu, Gaetano aveva avuto la perce-
zione che quel distacco gli sarebbe
costato, nonostante avesse pure sperato
che la lontananza potesse mitigare il
suo malessere.

Non farci caso e prega.

e avverti, per la prima volta,
una sgradevole pesantezza
dei ricordi.

Forse non pioveva piu o forse
Gaetano non sentiva piu la

pioggia.

29

30

51-52

68

95-96

143

alati e con in mano.

Gregoriu diventd silenzioso e

crucciato.

Sull’Elicona, della figlia di
Gregoriu si parlava dovunque.

Ma erano, pur sempre, brevi oblii.

Ho voluto parlarti di tua sorella
Marta perché tu ci rifletta. E dopo
averci riflettuto, prega e dimenti-
ca.

dove nulla sembrava fosse avve-
nuto e invece tutto di lui era
avvenuto.

Forse non pioveva piu o forse
erano le parole che Marta senti-
va a coprire il rumore della

pioggia.

Ma, se nell’opera di revisione le risonanze interiori sono piu curate:

Il vecchio Gregoriu, intanto, per
ingannare il tempo passava in lenta
rassegna, lungo le pareti del corri-
doio, i ritratti dei prelati che, da
secoli e secoli, avevano comandato
in quel palazzo: nomi strani e
scritture identificabili, ma non &
che poi fossero volti che lo
rassicuravano tanto!

60

Il pastore Gregoriu, abbandona-
nato col figlio in mezzo a un cor-
ridoio, per ingannare il tempo
passava in lenta rassegna, lungo
le pareti i ritratti dei prelati che,
attraverso i secoli, avevano
governato in quella sede: nomi
strani e scritture incomprensibili,
volti che anche la patina del
tempo aveva incupito.

talora, si tende a evitare il ritmo della prima stesura spezzato da definizioni troppo perentorie:

“Lo vedi questo volume? Prendilo”.

Nell’opera di revisione si osserva la rimozione di similitudini: sia quelle ascrivibili a desueta

65

Qui si parla di un nostro
grande vescovo, Rampolla
del Tindaro. Ne hai sentito
parlare? Prendilo”.

inventivita metaforica, sia quelle improntate a una manifestazione meramente informativa:



il nome di Nicuzza, che significa 31 il nome di Nicuzza, che significa

piccola, e proprio per questo nome piccola, e che era invece una
esaltava di pit la sua magnificenza. magnificenza.

Un figlio che studia da prete, in certe 47 Un figlio che studia da prete, in certe
povere famiglie, assume significati povere famiglie, significa non solo
che vanno ben oltre alla pur importante tranquillita, ma anche soddisfazione,
garanzia di poter contare su una prestigio, importanza che si acquisi-
tranquillita altrimenti difficile; alla sce nell’ambiente.

soddisfazione materiale si accompagna
quella del prestigio, dell’importanza
che si acquisisce nell’ambiente.

La direttrice variantistica trascina gli andamenti piu manifesti della febbrile vivacizzazione in
esaltazione e in implacabile tensione:

Ma quella volta Gaetano, al mercato 54 Ma quella volta Gaetano si era

[degli alberelli](canc.) dei cereali, accorto che a Furnari era stato suo

si era accorto che era stato suo padre padre a gabbare il commerciante

a fregare il venditore, uno di quelli della piana, che con la scusa di

che si erano ingrassati soprattutto vendere all’ingrosso aveva calcola-

con la furbizia. to un compenso straordinario alla
sua furbizia.

“Eppure, questo figlio € malato” confido 104 “Perché questo figlio € malato”

un giorno a Marta, che diventata la sua confidd un giorno a Marta, che era

assidua compagnia e nel caso quest’aria diventata sua assidua amica. “Quest’

€ una buona medicina. aria € una buona medicina”. Malato

per Marta significava raffreddato,
influenzato, non si conoscevano
altre malattie sull’altipiano dell’
Elicona.

Nel ms. autografo si leggono lezioni incongruenti, dovute a trascorsi di penna e di battitura o
dipendenti da una momentanea distrazione di carattere materiale e meccanico. Melo Freni
nell’edizione a stampa interviene, ristabilendo la lezione corretta e rispecchiando cosi mutamenti
della volonta compositiva perfettamente consapevoli e meditati: dunque, non la semplicita di un
dato, bensi la complessita di un processo e il lavoro di controllo e di revisione, esercitato sulle
bozze di stampa dall’Autore. L’abitudine di continuare sulle bozze il lavoro redazionale, non
soltanto di rifinitura, ma di processo elaborativo, testimonia I’ultimo confine di perfettibilita in
termini dinamici e, comunque, di apparato evolutivo. Il ms. acquista, pertanto, uno spessore
dinamico: il punto di partenza della tradizione &, nel contempo, il punto d’arrivo di un lavoro
preparatorio e di revisione. Rilevante novita é offerta dagli ulteriori e cospicui interventi dell’autore
nel riesame della compagine narrativa dalla stesura definitiva del ms. alla soluzione editoriale:
interventi, che rivelano una maggiore puntualizzazione del comportamento, una piu ricercata fattura
dei personaggi, una qualita di puntuali indicatori e una localizzazione del potenziale tematico e
stilistico, entro cui si volge la vicenda della famiglia Sprina.

Ms., 45 S, 88
“Questi zoppi sono sempre i piu bravi” - Questi zoppi sono sempre i
pil bravi — concluse il preside
agli esami.



“L’imprevedibilita e le passioni sono nel
destino dell’'uomo”, concluse padre Pintacuda
col preside della media che gli comunicava
la brillante promozione (corr. su licenza) del
ragazzo. L’arciprete decise allora che (agg.)
la prova decisiva doveva essere affrontata.
Mando a chiamare il vecchio Gregoriu per
dirgli: “lo di tuo figlio ne farei un bel prete.
Che gli manca? E’ intelligente, ha volonta
Ed é anche un buon figliolo. Vogliamo
tentare?” .

Ms., 55
Finalmente Patti, la destinazione, segnata (cassato);
e (cassato) lo sgombero della corriera all’ingresso
della piazza sopra il ponte. Padre Pintacuda s’incammina
(cassato) avanti, seguito a breve distanza da(cassato)
Gregoriu che cammina (cassato e corretto in) lo
seguiva un po’ sghimbescio per I’improvviso
riacutizzarsi di un’artrosi e Gaetano che la
(cassato) oltre alla (corretto in) dalla zoppaggine
ha pure la (cassato) rende un po’ goffo, e
la valigia che lo (cassato) era pure appesantito
(corretto su appesantisce) dal bagaglio.

Ms., 64
A memoria degli ultimi tempi, un solo vescovo era
stato amato e rinomato quanto un tal cappuccino,
frate Giustino da Patti, che pero a un certo momento
si era stancato e se n’era andato ( e se tutti i
migliori scegliessero per umilta le vie del rifiuto,
resterebbero a galla sempre e solo i peggiori?
Su suggerimento, dunque, del vescovo prudente,
il padre spirituale, dunque (cassato), con tutta la
cautela che il caso richiedeva, chiamo a sé Gaetano
una domenica, nel tardo mattino, (cassato) quando
di solito, dopo le funzioni, era I’ora della ricrea-
zione piu lunga.

Ad un ordine di composte aggiunte nella stampa si devono riportare innesti riscritti, che offrono un
piu serrato aggancio dell’azioni descritte: un fervore di rese stilistiche che partecipa alla riuscita di un

racconto dinamico e di una narrativa concreta.

Ms., 45/A - 45/B
Padre Pintacuda esattamente non lo sapeva
neppure lui, ma non sapeva nemmeno perché
i Gesuiti non avessero a suo tempo insistito
per la riconsegna di tutto cio che gli (corr.
su restituzione di tutti i beni che gli erano
stati tolti con la cacciata espulsione dalle
due Sicilie nel 1767) spettava dallo
scioglimento dell’ Azienda, che era stata
costituita dopo il 1860 con la confisca
dei loro beni (corr. su di cui per genera-
zioni e generazioni su tutto I’Elicona

- L’imprevedibilita e le passioni
sono nel destino dell’uomo.
Padre Pintacuda, che gia da un
pezzo cullava un’idea, mando a
chiamare Gregoriu e gli disse che
secondo lui Gaetano poteva
diventare un buon prete.

— Che gli manca? E’ intelligente,
ha volonta ed & anche un buon
figliolo. Vogliamo tentare?

S, 98-99

A Patti la corriera fini il suo
viaggio all’ingresso della piana
sopra il ponte.

Monsignore avanti, Gregoriu lo
seguiva un po’ sghimbescio per
il riacutizzarsi di un’artrosi, e
Gaetano oltre che dalla zoppag-

gine era anche appesantito dal
bagaglio.

S, 115

Su suggerimento, dunque, del
vescovo caritatevole, il padre
spirituale chiamo a sé Gaetano
una domenica, quando di solito,
dopo le funzioni, era I’ora della
ricreazione piu lunga.

S,89-90

Padre Pintacuda esattamente non
lo sapeva ancora nemmeno lui,
ma era una questione che da
tempo aveva in mente di studiare,
e I’avrebbe studiata; non sapeva
nemmeno perché i gesuiti non
avessero a suo tempo insistito
per la riconsegna di tutto cio che
che a loro spettava dallo sciogli-
mento della famosa azienda,
I’Azienda Gesuitica, che era stata



si era parlato e tramandato come di un
affare di tutte le famiglie. A Montalbano
c’erano diverse terre da riscattare

e secondo padre Pintacuda un gesuita
che si fosse impegnato avrebbe ancora
potuto ricucire la tradizione locale
della Compagnia di Gesu.

- ““Ci guadagnerebbe tutto il paese,
Gregoriu!l

- Si, ma io non ci capisco niente,
monsignore” (corr. su La stessa casa del
cubburu gli Sprina I’avevano ricevuta
(corr. su avuta) lavorando in quelle
terre e col diritto al pascolo (corr. su
frasi non leggibili). Ma quello che per
gli Sprina (cassato) Gregoriu, e per ogni
altro come lui, era il semplice ricordo di
una storia di sacrifici tramandati, per
padre Pintacuda significava un’altra
cosa e si richiamava a tante prediche,
alla forza di tante prediche rimaste

agli atti della canonica, in cui si poteva
leggere del ““sogno di castigo™ in cui si
era trasformata la cacciata della Compa-
gnia di Gesu per mano di (tutto il

brano é cassato) regnanti insensati da
quei paesi dell’Europa (cassato) che
avevano scimmiottato il Portogallo,

a cominciare dal 1759 e poi la Francia
nel ’62 (cassato), e la Spagna nel ‘67

(cassato), il Ducato di Parma e di Piacenza

nel 1768 un anno dopo che (cassato). Da
noi fu il viceré Fogliari a rendere (corr.

su aveva portato a Palermo il decreto e reso)

esecutivo L’ingiuroso decreto di
Ferdinando 1V, che scioglieva i Gesuiti
fin anche a Montalbano”.

costituita dopo il 1860 coi beni
loro conquistati. A Montalbano
c’erano diverse terre da riscatta-
re e secondo il monsignore un
paesano legittimato a farlo, un
gesuita, avrebbe potuto ancora
ripristinare coi fatti una delle
tradizioni piu illustri del paese.
- Maio di tutto questo non ci
capisco niente. lo credo che vos-
sia parla con me soltanto per
sfogarsi.
E padre Pintacuda si sfogava,
continuando a parlare di regnanti
insensati che, per scimmiottare il
Portogallo, a cominciare dal 1700,
e poi la Francia, la Spagna, il
Ducato di Parma, avevano sciolto
un ordine forte quanto severo; e in
Sicilia era stato quel pupo di
Fogliari, viceré per disgrazia, a
rendere esecutivo il decreto di
Ferdinando IV, che cacciava i
gesuiti fin anche da Montalbano.

Si infittiscono le citazioni di nomi di scrittori, di testi, di episodi storici (S, 13) in un
sincretismo di ingredienti, che si avvale del coordinamento di livelli linguistici diversi e di una
ricercata strategia di intervento sui congegni del piano conversativo. Le pagine della stampa
disserrano segmenti di racconto dotati di pochi riscontri con il testo manoscritto tali, pero, da
imprimere un arricchimento di potenzialita, che vanno ben oltre alle potenzialita insite nello
schematismo procedurale del testo di partenza.

Interventi radicali si leggono nel capitolo primo (Ms., 6; S, 11) e nel capitolo dieci: veri e
propri esempi di riscrittura e di elaborazione letteraria, dotati di una diversa organicita e coerenza
stilistica. Mentre, ad inizio del capitolo nove nell’edizione a stampa?, si legge un’ampia descrizione
sulle piante piu diffuse sull’Argimoscu e sul loro uso per fini medici: detto passo e totalmente
assente nel ms.%.

Subiscono sostanziali modifiche i titoli e i sottotitoli, che confluiscono nei diciannove
capitoli nell’edizione a stampa che, pertanto, presenta alcune divergenze rispetto al ms.; inoltre,
segmenti presenti nel ms. trovano altra disposizione nella stampa.

D ER, 109-11; S, 121-123.
21 68/a-69.



Ms., 43
A quindici anni compiuti, Gaetano era
diventato il piccolo sacrista della Chiesa
di Montalbano, che non era la Madrice,
solitamente chiusa nella sua storica
magnificenza seicentesca, ma quella del
Convento, cosi chiamato da sempre,
nonostante i Domenicani se ne fossero
andati da gran tempo: Domenicani e
Gesuiti, i quali ultimi, addirittura, erano
stati proprietari della contea montalba-

S, 85-86

A sedici anni compiuti, Gaetano era
diventato il piu giovane sacrestano
della chiesa di Montalbano, che non
era la Matrice solitamente chiusa
nella sua storica magnificenza sei-
centesca, ma quella del convento,
nella piazza nuova del paese, che
prima era stata la periferia dove i
domenicani e poi i gesuiti avevano
posto le loro case, la medesima casa

nese fino a quando i tempi lo avevano che era servita prima agli uni e poi

consentito. agli altri, per diventare coi gesuiti
sede d’inestimabile prestigio, avendo
la Compagnia acquistato tutti i diritti
della contea montalbanese.

Va registrata una diversa fattura in ER e S nel titulus del capitolo nono:

ER S
Come tra allocuzioni e condanne il pianto Come tra allocuzioni e condanne merita
di chi soffre resta a languire fuori della porta I’innocenza il premio del silenzio

e una differente interpunzione nei capitoli tre (per un affetto che se ne va,; per un affetto che se ne
va); cinque ( di sua madre:; di sua madre.), quattordici (e le ragioni; e ragioni), quindici (si rifrange
e ricrea: alla fine; si infrange e ricrea. Alla fine): quattordici e quindici sono interessati anche da una
variante.

Dal ms. agli interventi presenti nell’edizione a stampa I’esito che ne scaturisce presenta
strutture arricchite di spunti e di precisazioni; sopravvengono soppressioni e ampliamenti: tutti
elementi, che determinano un dettato piu agile, reso organico dalla recuperata sostenutezza di un
ritmo narrativo piu avanzato e da una scrittura meno disordinata e piu ricca, invece, di fermenti
lessicali. Per cio che riguarda le varianti di punteggiatura, quelle utilizzate nella stampa offrono
maggiore raffinatezza grammaticale al testo e al lettore.

Una delle strategie attraverso le quali Freni immette le movenze del parlato nella lingua
scritta € data da un particolare tipo di epanalessi: si leggono abbondanti casi di frase foderata sia in
contesti dialogici®:

Ms., 36 S, 76
Il piccolo pastore si spingeva ogni Il piccolo pastore si spingeva ogni
giorno di piu lungo le pareti della giorno di piu lungo le pareti della
roccia, i cui scalini scavati dal vento roccia, le cui crepe, scavate dal vento,
spingevano il suo desiderio (corr. su avevano preso forma di scalini e
erano d’incoraggiamento alla sua e stimolavano il suo desiderio di
testardaggine). Salire e scendere, salire, ritornare a salire, inebriarsi.
salire e scendere. Inebriarsi.

Ms., 42 S, 84
“Perché con la bocca? - Macché! Coi fatti. Fallo studiare
Coi fatti: fallo studiare coi fatti”. coi fatti.

22 Altri esempi in S: Stando dentro, Gregoriu, stando dentro; Oh mia polpa, mia polpa, oh mia grandissima polpa;
Sapiri vogghiu e sapiri vurria; | re si divertono, i re si sono sempre divertiti; Vieni, vieni con me; Si svegliera, si
svegliera — rassicurava il dottore; Mount Alian. Si chiama Mount Alian.



Ms., 76 S, 186

- “Il treno, il treno” disse sorpresa, con - Il treno, il treno — disse sorpresa, con
un’esclamazione da favola. “Dove nascono un’esclamazione da favola. — Dove

e dove arrivano i treni?”. Per la prima volta arrivano i treni? — Per la prima volta
Marta ebbe la percezione del limite Marta ebbe la percezione del limite
esatto del suo Argimoscu. del suo Argimoscu.

sia nel contesto del tessuto narrativo: Eccellenza di boschi, eccellenza di acque, eccellenza di
pascoli, di greggi e di armenti, eccellenza di uomini e del loro carattere, eccellenza nel bene e nel
male; ma non trovo piu lo stagno, non trovo nulla; poteva essere I’'uomo e poteva essere |’albero,
poteva essere la pietra e poteva essere il sole che si alzava. Poteva essere Dio; non riconosciuti dal
papa e non riconosciuti dal re, nominati dall’antipapa e nominati dai canonici; andare e buttarsi,
salire ancora e buttarsi; stati d’animo, stati d’animo; pud la coscienza intessere dialoghi,
sdoppiando in piu volti, in piu suoni, in pit voci, I’unico volto, I’unico suono, I’unica voce?

Il campo della fraseologia rappresenta una spia interessante nell’ambito del lessico,
utilizzato da Freni con il fine di contribuire efficacemente a dare vivacita e spessore lessicale alla
narrazione. Proprio nei costrutti fraseologici (modi dire, espressioni stereotipate, proverbi) e negli
innesti fraseologici siciliani e possibile ravvisare specificita stilistico-espressive sia sul piano del
significante, sia sul piano del significato: babaluci; bisolo di pietra; ciarambiddi; ustu riustu, € capu
d’invirnata; * calamozzu fatatu; sap’iddu; un bonu carusu; sangu di Giuda; ma quando il sole non
c’e, ‘u friddu c’e; amaru cu mori; sangu havi a ghittari, ca si lo lascio io se lo mangiano i pidocchi;
la sorte aiuta picciriddi e ‘mbriachi; ‘a ‘nfacciata; cacciamu ‘ntrolla; non po’ lu sorbu addivintari
prunu; havi ‘u cori un gileppu; sta dama e bedda, ma troppo fui/e iu la canciu cu n’autri dui; tante
ne pigghiu, tante ne lassu/fino a che arrivu a lu primu passu; curri curri che cca t’aspettu; a robba di
sparagnuni se la mangia u sciampagnuni;

Ms., 127 S, 174
Vogghiu cantari, si non cantu moru/ Vogghiu cantari, si non cantu moru/
cantari sulu a tia chi si un tesuru. lu géusu “nzitatu/cu lu prunu ...
- Dai, Marta, canta anche tu. — Dai Marta, canta pure tu.

E Marta si aggiunse:““Ti cantu la

matina all’arba chiara/e aspettu

mi ti cantu quando é sira”. Ma il

caldo che le entrava dalla gola, fino a

seccarla, le fece notare piu di prima che

il sole di luglio seminava I’arsura

anche sulla montagna. Da sudata che si

era sentita poco prima, mentre scappava

da Lazzaro per rifugiarsi da suo padre,

all’improvviso era come una pietra

di lava.

- Ho sete padre. Mi sento bruciare. — Ho sete, padre. Mi sento di
bruciare.

Freni si serve di un tratto per una funzionalita espressiva del discorso e per rendere
caratteristiche precipue del parlato, quale la fluidita e la colloquialita: - Dai, vieni, - fece Joe, - se Ci
vieni ti sposo; - Che ci vuoi fare, Gregoriu? — lo consolo il medico Cardile; - E che ci vai a fare?; -
su te io ci conto e se non mi sfogo con te non saprei come fare; - “Vi si era infilata una capra”,
rispose lei, “e quando mi accorsi che il tempo passava e non usciva ci entrai (corr. su sono andata a
cercarla) per ricacciarla fuori”; per fare cento metri con la sua zoppaggine aveva I’impressione di
impiegarci una vita.



L’Autore affida al che polivalente, nella sua natura sincretica e alla sua generica funzione
esplicativa, il compito di ricreare le cadenze espressive e il pensiero dei suoi personaggi: la solita
favola che tutti avevano ascoltato; che ti pare, ragazzo mio, che sempre chiara ¢ stata la storia della
Chiesa?

Freni considera il connettivo e usato in sostituzione di strutture ipotattiche con una forte
marcatezza pragmatica e con intento di sfumature semantiche tanto nel discorso diretto, in cui
acquisisce il valore di fatismi, quanto in quello indiretto ed anche in quello del narratore. Nel
discorso diretto la e in apertura di periodo serve, soprattutto, a richiamare I’attenzione di chi ascolta
e svolge, altresi, una funzione di raccordo consequenziale:

- E che fai tu, la maschera non te la metti?

- E chi vuoi che ti sente quassu?

- E poi ci andiamo, ora vediamo che succede qua.

ma puo servire pure a marcare un improvviso cambio di argomento:

- Prega, - gli diceva, - devi tanto pregare.
- E Freud? — chiedeva Gaetano, - e Jung? Almeno Jung era credente come noi.

Tra i nessi causali la congiunzione piu usata & poiché; tra i nessi finali frequente € il ricorso
al modello per + verbo causativo nella proposizione finale per trasformarla da esplicita in implicita:

Monsignore, come tutti i preti che sono capaci di approfittare anche di un fiammifero acceso per mettere le
mani al breviario, leggeva in silenzio alla fioca luce dell’abitacolo e ogni tanto accennava compiaciuto un
sorriso, per far capire che seguiva gli umori dell’ambiente?.

Dovevano essere bravi a montare cosi. In cima ai pali si passavano dei fili, tra un palo e I’altro assicuravano i
fili, poi ridiscendevano lesti come gatti per ricominciare piu in la.

La gamma dei nessi temporali si presenta assai ricca, seppure parca nella frequenza: quando,
allora, appena, come, finché, allorché, sicché.

Nelle battute dialogiche Freni rende una forte emotivita, nella quale concorrono diversi tratti
dialettali (particelle pronominali con valore locativo ed epiteto), tipici del parlato, finalizzati alla
resa del colore locale:

- Non ti dovevi azzardare, povero frati me’. Che ci hai concluso?
- Sopra un cuscino d’erba mi sarei salvato®.

- La figghia di ‘a gna Mica & innamorata — commento don Lucrezio con un pizzico di sarcasmo.
- E tu Marta quando t’innamori? Capricciusa sei, Marta®.

Nell’ambito delle figure culturali il codice gestuale, allusione e/o descrizione, coadiuva i
processi socio-comunicativi organizzati linguisticamente e rinforza I’espressivita verbale. Si offrono
alcuni esempi di categorie descrittive:

- don Marcello si sforzava di rendere al meglio spingendosi sui pedali del suo piccolo organo®;
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- la madre rimase un attimo a pensare, poi, mentre prendeva la cerata da gettarsi sul capo®’;

- pensando al giorno in cui aveva trovato suo padre sotto un albero di gelso, in campagna, con la faccia e col
petto sbrindellati®®;

- si pass0 le mani sulla barba che radeva due volte alla settimana, si affaccid alla porta e sospird
profondamente®

e salutavano tutti, da una parte e dall’altra, coi fazzoletti e con le mani*’;
anche in quel salottino, a un tratto i montanari si misero a battere le mani®*;
Giuanna mori mentre gli eucalipti fremevano al ventacciolo di San Giuseppe®;

Gregoriu il suo dolore se lo portava stampato nella faccia (sguardo, Ms., 21), nelle sopracciglia calate sopra
gli occhi®®;

si annunciavano dalla curva del Merizzo col suono della rogna, che era una grande conchiglia attorcinata,
con il suono di un corno che risvegliava ricordi cavallereschi®*:

si fece il segno della croce e rimase incredulo per quello che vedeva®;

Sono doti — dicevano a Gregoriu, (agg. che capiva, Ms., 34) che si stringeva nelle (tra Ms., 34) spalle per
contenere il piacere che provava®;

si accorse che proprio il suo passo zoppo, il suo sgraziato procedere, rompeva quell’armonia come tutto cio
che & imperfetto nella perfezione™’;

appunto perché malferma, la voce del professore assumeva le vibrazioni di un trapano sottile®;

con il capo curvo sui libri (sul testo di teologia, Ms., 96), la mano aperta sulla fronte e con il braccio a
reggerla, Gaetano continuava ad avere pensieri confusi®®;

Marta, compiaciuta, gli passd una mano tra i capelli biondi e scarmigliati (capelli, Ms., 104) e il ragazzo
guardandola sorrise®’;

pero, dietro alle insistenze, Gregoriu si strinse tra le spalle e promise che a sua figlia ne avrebbe parlato®:;

tutto di don Lucrezio era diventato grossolano: il corpo cosi gonfio, la pelle raggrinzita, gli occhi
strabuzzati*’;
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Gregoriu allora stringeva forte le palpebre (gli occhi, Ms., 6) e stringeva forte i pugni (si sentiva tutto

vibrare, Ms., 6), per qualche attimo sentiva offuscare in lui ogni pensiero, ogni idea®;

con un guizzo Lazzaro si lancio sul vaccaio, ma quello, che doveva essere ben arzillo nonostante I’eta che
dimostrava, si scanso con prontezza e fece cosi aumentare la rabbia del suo assalitore™*:

i maestri trombettieri si gonfiavano le guance come due pesche, gli occhi premevano sotto le palpebre
abbassate come se dovessero da un momento all’altro schiattare fuori dal palco45;

Marta doveva avere il volto corrucciato, I’aria pesante®.

Inserti di discorso popolare si caratterizzano come macchie stilistiche di colore popolare:
basti il riferimento di esemplificazione di fraseologia settoriale della tecnica utilizzata da Freni:

toponimi e microtoponimi:

la marina di Oliveti (S, 11); la valle del Saracino (S,11); il fossato di Maniaci (S, 11); la grotta di
Losi (S, 22); la curva del Merizzo (S, 39); la grotta di Limbia (S, 61); la rocca del Leone (S, 76); il
megalito dell’Aquila (S, 76); il quartiere saracino, il borgo medievale, la torre della Matrice (S, 84);
la tre croci del Calvario (S, 85); i tornanti dei Munzeddi (S, 96); la rocca di Gioiosa (S, 119);
Americalonga (S, 155); la grande rocca della Cavalcata (S, 164); i passi dello Zoppo (S, 164);

soprannomi di persone o nomi di animali:

il Malconsiglio e Zitta (S, 22); Masi Mobilia e Rocco Intelisano, nuovi Orlando e Rinaldo (S, 59);
capra regina detta Nica (S, 67); don Silvio Ponz De, lupi-pinario (S, 71); san Lorenzo frazzanutanu
(S, 102);

regionalismi lessicali:
buffetta (S, 33); cafiata (S, 49); ra-mmin-chionire (S, 50); rogna (S, 59); viddicale (S, 62); come
scurdarisillu, frati miu? (S, 160); non t’appanzare, Cornificinu (S, 174); viniti, vardati (S, 223);

forestierismi e latinismi:

al bana (S, 13); Ave Maria di Gounod (S, 19); Gloria (S, 19); asporo (S, 24); Requiescat in pacem
(S, 52); Amen (S, 52); frumentum (S, 92); Canon Episcopi (S, 117); Ducrot (S, 125); Kitab Rugias
(S, 126); Libiri (Oliveri), B.r.b.lis (Tripi), Ras Dandari (capo Tindari), Ras Haly (capo Calava) (S,
126); nicknamed (S, 128), boy, good (S, 130); delirium tremens (S, 139); ziz, a ziz (S, 151);
bandoneon (S, 160); Hic iacet corpus nobilis dominae Adelasiae reginae cuius anima per
misericordiam Dei requiescat in pace (S, 193); Nunc adveniat spiritus (S, 203); Divus Thomus (S,
204); Libbirate devotos (S, 219); bric e brac (S, 155);

allocutivi:
va bene, ‘ccillenza (S, 80); ho incontrato il senatore Percento, monsignore. Vossia non ci va? (S,
81); bacio le mani, don Nicola. Siamo qua (S, 132).

Per I’uso delle preposizioni Freni oscilla vistosamente tra varianti analitiche (con la, con il,
per gli, per la, con gli) e varianti sintetiche (col, coi, pel, pei).
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La pigmentazione psicologica di Marta e di Gaetano emerge dal grafico degli interventi di
Freni, che riflettono una tenuta linguistica e stilistica piu consolidata con elementi pronti a
specificare cio che prima era vago, indefinito: un adattamento piu misurato e contrappuntistico,
veicolo di risvolti e di fenomenologia esistenziale, di indifese meraviglie e di suggestiva pittura
paesaggistica. Su un piano piu vasto il grafico delle varianti di Marta d’Elicona per certe mosse di
ricorsi memoriali, per I’accelerata commistione delle singole parti, per la notevole espansione dei
campi dell’io, si colloca come atto di sfida e come documento macroscopico, pur in presenza di

ritratti dolorosi, ripresi in forme di rispecchiamento esistenziale e di sigillo di un clima di accorata
intimita.



